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tienen placas estrambóticas. Merece la pena conocer estas últimas, para entender que 





Innumerables carros que circulan por Matamoros están sin matricular o 


la regularización de matriculaciones —o, en este contexto, cualquier tipo de 
regulación legal- no puede ser formalista, pues el caudal y la inventiva parecen 
inagotables en la ciudad mexicana más al noreste. Me encomiendo a George Perec 


para la siguiente enumeración de placas vistas: 


Una placa de Hello Kitty; otra de la película Monsters Inc.; una con la bandera de 
México; una de un vaquero arrodillado ante una gran cruz y, a unos pasos, su caballo 
ramoneando; un iracundo jabalí, pintado de blanco sobre fondo rojo; la rana Señor 
Frog”s vestida de mariachi (esta sí era un marco, pero ¡no enmarcaba nada!); placas 
del New York Police Department; una de Porsche, en un coche Nissan; una donde se 
lee, sobre la frente de una mujer: Girls, rule!; la marca de cerveza Victoria. Desde 
1865 (a mí también me parece la mejor chela mexicana); otra donde se leía Born to 
Shark, y un tiburón redundante; las letras VIP; una de los Marines, escudo incluido; 
la palabra Luna, dorada, sobre fondo negro; la frase / Love Sex; un magritteano 
Untitled Vehicle; una placa de la Virgen de Guadalupe y el lema Protégenos, Madre; 
un —probablemente-— pentecostal New Birth; un canónico Jesucristo; el demonio de 
Tasmania; San Judas Tadeo; el equipo de la NBA Chicago Bulls; una extraña, pero 
logradísima placa que dice “Protección Federal” —en un carro Mustang—; una placa 
de Bob Esponja; Orgullo UAT, en referencia a la principal universidad tamaulipeca; 
una que solo dice: You Don't Know Who I am; la setita verde —creo que se llama 


Toad— que recogen los personajes de videojuego Mario y Luigi en sus aventuras; 


Florida Gators y un caimán, también redundando; una placa del Al! Stars de la NBA; 
una placa igual en todo a la oficial de Tamaulipas, salvo que, en vez de un número, 
dice: Obispo; una de FSU Seminoles —esta placa era de un SUV negro, que salió a 
toda velocidad de un camino de terracería que conduce al río, y enfiló División del 
Norte, dejando atrás a la colonia Ciudad Industrial; una placa, no sé si orgullosa o 
amenazante, donde se leía Mejor-Hijo; una calavera, con gafas rojas, que brotaba de 
la propia matrícula; una placa que decía “Gobierno municipal de Matamoros”, en 
letras negras — perfiladamente oficiales— en fondo blanco, con una plaquita en el 
lateral superior izquierdo que decía “Police Interceptor” y con el logo de la Secretaría 
de Seguridad Pública municipal en los costados del carro, además de una luz roja 
delantera y una lateral trasera (esto no es definitivo de oficialidad: yo he visto picops 
de chatarreros con una luz anaranjada, de ambulancia, puesta en el techo) y una radio 
al interior, por la que platicaba un señor con gafas de concha (vi dos veces un 
vehículo así, uno en la Canales con la Sexta y otro, marca Ford, incorporándose de la 
colonia Popular a la avenida del Niño); o, finalmente, una placa donde se leía 
Hollywood, en homenaje a ese monte sacralizado californiano de donde venían 
nuestros sueños (ahora el cine es otra cosa). Todas, repito, las he visto circular, con 


tranquilidad beatífica, por las calles matamorenses. 


Otro porcentaje muy alto de vehículos tienen placas de Texas; también hay muchas 
de asociaciones de las que me ocupé en otro texto (Brevísima descripción de la 
matriculación de autos “chocolate”, ELM, 20/1/22) o del Tecnológico de 
Matamoros y su mascota (un gorila), que permiten circular, al menos, 
municipalmente. 


Finalmente, están los autos regularizados. Los que portan placas de entidades 
federativas distintas a la tamaulipeca pueden ser percibidos como focos de peligro o 
de depredación por quienes vigilan, legal o ilegalmente, las entradas a la ciudad y sus 
arterias (esto no es matemático: a la larga acabé viendo carros hasta con matrículas 
municipales como “Mazatlán”), por lo que quizá sea preferible transitar con placas 
como las enumeradas o, incluso, de EU. Así, por orden de avistamiento, observé de 
Luisiana, Minnesota, Arkansas, Delaware, Carolina del Sur, Georgia, Kansas, 
Missouri, Wisconsin, Alabama, Kentucky, Maryland, Florida, Michigan, 
Massachusetts, Mississippi, Illinois, Oklahoma, Tennessee, Maine, Carolina del 
Norte, Indiana, Ohio, Washington, Utah, Nebraska, Nueva York, Virginia, lowa, 
Pensilvania, Colorado, California, Connecticut, Oregon y Nevada. También de la 
Comanche Nation (con el lema Lords of the Plains), Choktaw Nation, Cherokee 
Nation y Apache Tribe, esto es, matrículas emitidas por esos nativos de territorios 
autónomos en Oklahoma. ¡Ah!, y encontré de otros países: dos de Alemania y otra 
más del canadiense Quebec, a pocas cuadras de mi anterior domicilio en la San 


Francisco. 


La recopilación la hice entre 2017-2020 y aproveché el encierro pandémico para 


poner orden entre tantos apuntes. Añadan las que vieron ustedes... 
Por: Jesús Pérez Caballero 
El Colegio de la Frontera Norte, sede Matamoros 


*Las opiniones expresadas en este artículo son de exclusiva responsabilidad de 
quien escribe. No representa un posicionamiento de El Colegio de la Frontera 
Norte 
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